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MR FRANKIE
FRANKEISTEN YANG
MISTERIUS

KU terjaga dari tidur dengan napas tersengal-sengal.
AKepalaku terasa berputar sesaat, kulirik jam weker

di samping tempat tidur. Jam tiga dini hari. Namun
rutinitas yang kujalani selama bertahun-tahun yang lalu masih
saja melekat di dalam memori otakku, meski sudah menghirup
udara kebebasan dua tahun yang lalu. Membuat indra tubuhku
mendadak terjaga setiap jam tiga pagi tersebut.

“Fokus!” bentak Kolonel Eddie di saat latihan rutin di jam
pagi tersebut. Aku dan dua ratus sembilan puluh sembilan
anak lainnya memasang kuda-kuda di lapangan yang luas itu.
Aba-aba itu selalu terngiang-ngiang dalam ingatanku meski
mimpi buruk itu sudah berakhir. Aku sudah bebas sekarang.
Aku berhasil melarikan diri dari kamp penyiksaan itu dua
tahun yang lalu, namun sebagian jiwaku seolah terkungkung
di sana. Membuat hidupku selalu tak tenang. Terkurung dalam
bayangan masa lalu.
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EVOLUTION: FREEDOM

Kupandang pigura foto keluargaku di atas laci di samping
tempat tidur. Foto itu nyaris tak berbentuk lagi. Rapuh dan
dimakan ngengat di beberapa tempat dan menguning. Tampak
kumal, rusak dimakan usia. Bahkan wajah-wajah mereka
sudah berlepotan. Itu adalah satu-satunya yang tersisa waktu
aku pulang dan mendapati rumah itu telah kosong dua tahun
yang lalu.

Waktu itu aku berumur sepuluh tahun dan Steve, adikku
berumur tujuh tahun. Ibuku yang memakai pakaian ungu yang
tampak cantik sekali dan ayahku yang memakai jas abu-abu
tampak begitu gagah. Kami dulu keluarga kecil yang bahagia.

Aku membelai foto adikku, ibuku, lalu ayahku. Betapa aku
merindukan mereka tapi aku tak tahu mereka sekarang ada
di mana. Saat aku dibawa ke Benteng Gilter usiaku saat itu
masih sepuluh tahun dan ketika aku berhasil kabur setahun
yang lalu tujuan utamaku adalah rumah, meski tujuanku
itu membahayakanku juga mereka , namun saat itu aku tak
peduli.

Namun mereka telah pindah dan sampai saat ini aku
masih belum berhasil melacak keberadaan mereka. Aku tak
tahu apakah Steve akan ingat padaku, sekarang usianya sudah
delapanbelas tahun atau Papa? Apakah tetap akan membenciku
setelah bertahun-tahun aku menghilang.

“Jangan main-main dengan kekuatan sihirmu, Cody! Kau
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hendak membunuh kami semua, ya!” suara Papa menggelegar
saat dengan iseng aku melayangkan garpu saat makan
malam.

“Aku cuma...”

“Sudah!” Papa menggebrak meja. “Kembali ke kamarmu,
Cody!” bentaknya.

“Tapi Pa...”
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“Cepat! Sebelum setan yang ada dalam dirimu menghabisi
nyawa kami semua!”

Aku masih ingat ketika kembali ke kamar sambil
menangis. Benda-benda disekitarku bergetar, kaca-kaca pecah
berhamburan. Lantai kayu yang kutapak berderak-derak.
Paku-pakunya mendesing dan berputar hendak terlepas.

“Kau lihat kan? Ma!” suara Papa meninggi sambil
melindungi mukanya dari gelas dan piring yang tiba-tiba saja
retak dengan suara nyaring. “Dia benar-benar anak setan!
Penyihir kecil!”

Namun Mama tetap membelaku hingga pertengkaran di
antara mereka menjadi tak terelakkan lagi. Suara keras mereka
menyaingi suara benda-benda di sekitarnya yang bergetar
dengan suara gaduh.

Itu adalah saat-saat terburuk dalam hidupku. Saat kacau,
karena setelah itu aku meringkuk di pojok kamar dengan
tubuh gemetar, bibir menggigil sambil meremas-remas
rambutku. Benda-benda di kamarku akan bergerak, berputar
dan terlempar ke sana kemari sampai aku tertidur karena
kelelahan.

“Kau ini melahirkan anak siapa? Anak setan! Jangan-
jangan dia bukan anakku!” itu adalah tuduhan yang paling
menyakitkan, yang paling membuat Mama terpukul hingga
beliau akan berlari masuk kamar sambil menangis tersedu-
sedu.

Kadangkala terpikir olehku untuk kabur dari rumah. Papa
sudahtak mengharapkanku, tapi saat melihat Mama, air mata
juga tangisannya batinku berperang dan selalu dimenangkan
perasaan untuk selalu di dekatnya, mendekap dan memeluknya
saat Mama bersedih. Melindunginya apa pun yang terjadi.

Aku sendiri tak tahu dari mana kekuatan itu berasal.
Kemampuan menggerakkan benda-benda dengan pikiran yang
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